Das Gift. 


Roman von William le Queux. 


Alle Rechte durch Grete v. Urbanitzky, Wien. 
Bearbeitet von Dr. Otto Borſchke. 


9. Fortſetzung.) — (Nachdruck verboten.) 


Die Schritte des Arztes verſtummten plötzlich, wahr⸗ 
ſcheinlich ſchritt er über eine Grasfläche. Ich ſchlüpfte auf 
den Zehenſpitzen durch das Tor und ſah, daß Moroni ſich 
gerade in entgegengeſetzter Richtung von der Villa ent⸗ 
fernte, in der vier Fenſter beleuchtet waren. Als ich ſtehen 
blieb, hörte ich die Klänge einer Muſikkapelle. Sie ſpielten 
eben einen Walzer, denn es fand, wie ich ſpäter erfuhr, ein 
Ball ſtatt. 8 

Einige Augenblicke ſpäter ſchlich ich dem Arzt nach. 
Zuerſt fürchtete ich, daß vielleicht Wachhunde im Park ſein 
könnten, doch da auch Moroni fo ohne weiteres eingetreten 
war, vermutete ich, daß mau dieſe am Abend eingeſchloſſen 
hatte. Deshalb ging ich beruhigt weiter, bis ich zu einem 
Teich kam, der ſtill im Mondſchein dalag und an deſſen 
Ufern antike Statuen ſtanden, die von Mobs und Farn⸗ 
kraut überwuchert waren. 

Als ich um eine Ecke kam, erblickte ich ein weißes 
Gartenhaus mit einem ſäulentragenden Kuppeldach, eine 
Art Tempel, wie man ſie in den Gärten alter italieniſcher 
Villen öfters findet. Vorſichtig ſpähte ich nach vorwärts 


und ſah, wie Moront auf das Haus zuſchritt, aus dem eine 


dunkle Geſtalt trat und ihn begrüßte. 

Ich ſtrengte meine Augen an und erkannte, daß der 
Mann, der in Abendkleidung war, der Beſitzer der Villa 
war. 

Sie begaben ſich zuſammen in das Sommerhaus hinein. 
Was mochte wohl der Zweck ihres heimlichen Zuſammen⸗ 
treffens ſein? — ; 

Vielleicht konnte ich ihr vertrauliches Geſpräch be- 


lauſchen, wenn ich näher käme, — deshalb ſchlich ich mich 


auf dem Raſen weiter, wobei ich mich immer im Schatten 
hielt. 

Durch die Stille der Nacht klang der Glockenſchlag von 
San Dominico herüber und das Geheul eines Hundes aus 
der Ferne, dann hier und da abgebrochene Takte der Tanz⸗ 
muſik aus der Villa. 

Ich taſtete mich im Dunkel längs eines Gebüſches weiter, 
wobei ich mir meine Hände zerkratzte, und jo gelang es mir 


ſchließlich, hinter den kleinen Marmortempel zu gelangen 


Ich wagte kaum zu atmen, — da vernahm ich die Stimme 
von De Gex. Geſpannt lauſchte ich auf die Worte, die ich 
deutlich verſtehen konnte. ! 

„Sie glauben alfo, daß er Verdacht geſchöpft hat, Mo⸗ 
roni? Was Sie mir da erzählen, iſt ſehr intereſſant, doch 
es beunruhigt mich gleichzeitig.“ 5 5 

„Ich bin überzeugt von meiner Vermutung, denn ſonſt 
hätte er mich nicht wegen eines vorgetäuſchten Leidens kon⸗ 
ſultiert.“ 5 x 

„Dann muß er fie irgendwo in Florenz geſehen und ſie 
erkannt haben! Ich war ein Narr, daß ich den Vorſchlag 
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machte, ſie hierher in meine Nähe zu bringen — und ein 
ebenſolcher Narr, daß ich ihn durch meine Finger ſchlüpfen 
ließ!“ 


„Ich habe Sie rechtzeitig davor gewarnt“, bemerkte der 


Aröt. „Doch was Sie mir eben ſagten, überraſcht mich — 
das hätte ich mir nicht träumen laſſen!“ 

„Ich habe nicht die Abſicht, mir von dieſem Menſchen 
in die Karten gucken zu laſſen“, fuhr der Millionär auf. 
Ich erkannte ſeine harte, metalliſche Stimme ſofort wieder, 
die mir alle jene ſeltſamen Ereigniſſe der Novembernacht 
wieder ins Gedächtnis rief. 

„Doch ich wüßte wirklich nicht, was wir zu fürchten 
haben ſollten“, erklärte der Arzt. 

Wir! — Sie waren alſo Verbündete! 

„Fürchten?“ wiederholte De Gex. „Wenn er nun bet 


der Londoner Polizei belaſtende Angaben macht?“ 


„Damit würde er nur ſich ſelbſt kompromittierxen! Er 
gab ſich als Arzt aus und ſtellte gegen eine Belohnung von 
fünftauſend Pfund einen Totenſchein aus. Außerdem be— 


ging er noch einen Betrug, indem er ſich als Gordon Gar— 


field unterſchrieb. Nein, Herr De Gex, ich bin überzeugt, 
er wird keine behördliche Verfolgung verlangen. Mag er 
ſich auch noch ſo bemühen, das Rätſel zu löſen, angeben wird 
er uns nicht.“ 

Der Millionär ließ ein zweifelndes Brummen hören. 

„Was ſollen wir aber jetzt lun — was ſchlagen Sie vor, 
Moroni?“ 

„Ich weiß es nicht — bin ich doch gekommen, um Ihre 
Vorſchläge zu hören.“ 

„Ich habe Sie hauptſächlich deshalb zu mir kommen 
laſſen, da bei dem heutigen Ball eine gewiſſe Perſon as: 
weſend iſt — Sie wiſſen ſchon, wen ich meine.“ 

„Gewiß — auch ſie iſt ſehr gefährlich. Sie baten mich, 
die kleine Kapſel mitzubringen — hier iſt ſie. Doch gehen 
Sie vorſichtig damit um, menn Sie bas Glas zerbrechen, 
achten Sie genau darauf, daß Ihnen die Flüſſigkeit nicht auf 
die Finger kommt. Falls es aber der Fall ſein ſollte, dann 
waſchen Sie ſich ſofort mit Karbol ab.“ 

De Gex ließ ein befriedigtes Lachen hören, während er 
jedenfalls die Glaskapſel in die Hand nahm. 

„Ich weiß noch nicht, ob ich den Verſuch machen werde 
oder nicht“, bemerke er zögernd. 

„Er iſt ſicherlich ſehr gefährlich.“ 1 

„Meinen Sie gefährlich in der Hinſicht, daß man es ent— 
decken könnte?“ 

„Das nicht — doch es kann für Sie und Ihre Um⸗ 
gebung gefährlich werden. Ich bin wie immer Jhrem Bas 
fehle nachgekommen, Signore, und habe die Kapſel mit⸗ 
gebracht.“ 

„Sie ſcheinen recht furchtſam geworden zu ſein, mein 
lieber Moroni — das Auftauchen des jungen Ingenieurs 
in Florenz ſcheint Sie ganz aus dem Häuschen gebracht zu 
haben!“ ſagte er mit einem rauhen Lachen. Ich konnte 
jedes Wort verſtehen. ö 

„Ich muß allerdings geſtehen, daß feine Anweſenheit 
mir nicht beſonders erwünſcht iſt, wir wiſſen ja nicht 


wie weit ſeine Kenntniſſe reichen“, erwiderte der Arzt. 
„Wenn er auf das eine kommt — Sie wiſſen, worauf ich 


— 


anſpiele — dann kann 
werden.“ 

„Er wird es um ſeinetwillen nicht wagen, etwas zu ver⸗ 
raten.“ 
Wenn er das herausfindet, was ich eben erwähnt habe, 
dann wäre es doch möglich, daß er alles andere hintauſetzt 
und das geheimnisvolle Erlebnis aus der Stretton Street 
vor der Behörde erzählt“, warf Moroni leiſe ein. „Vor⸗ 
läufig wird er, wie ich glaube, noch den Mund halten.“ 

„Deshalb müſſen wir eben verhindern, daß er ſeine 
Nachforſchungen fortſetzt, und an Ihnen liegt es, Moroni, 
uns von dieſer ſtets wachſenden Gefahr zu befreien. Wenn 
wir ihn weiter ſo fortfahren laſſen, dann wird er eines 
Tages hinter unſer Geheimnis kommen.“ 

„Ich bin ganz Ihrer Meinung — doch was ſollen wir 
tun?“ 

„Das überlaſſe ich Ihnen“, gab De Ger zur Antwort, 
„Sie wiſſen doch immer Mittel und Wege — außerdem tft 
er doch Ihr Patient.“ 

„Das ſchon, doch iſt er vorſichtig genug, meine Medizin 
nicht einzunehmen.“ 

„Ein Zeichen, daß er Sie verdächtigt. Sie müſſen mit 
größter Vorſicht vorgehen, Moroni. Machen Sie was Sie 
wollen, unter allen Umſtänden aber müſſen wir uns dieſes 
Menſchen entledigen.“ 

„Dieſen Vorſchlag machte ich ſchon damals, nach der 
Sache in der Stretton Street — damals wäre es um ſoviel 
einfacher geweſen.“ 

„Ich weiß es, ich war ein Narr und dachte nicht an die 
Folgen, falls er das Mädchen treffen und erkennen könnte. 
Wir müſſen ihn los werden — und das raſch! Wir müſſen 
ihm einen Köder in die Falle legen, und welchen geeignete⸗ 
ren Köder könnten wir nehmen, als das Mädchen ſelbſt?“ 


er uns beiden ſehr unangenehm 


Achtes Kapitel. 
Die kleine Frau Cullerton. 


Beinahe noch eine halbe Stunde ſprachen De Gex und 
Doktor Moroni miteinander. De Gex entſchuldigte ſich, daß 
er ſeinem Beſucher keine Zigarette angeboten hatte, doch 
das Anzünden eines Streichholzes könnte ihre Anweſenheit 
den Gäſten verraten, von denen ſich möglicherweiſe einige 
im Park ergingen. 

„Nachdem Sie weggegangen ſein werden, Moroni, 
werde ich mit der Dame, die Sie vorhin erwähnten, zu⸗ 
ſammenkommen und mit ihr im Garten ſpazieren gehen 
— ich will unter vier Augen mit ihr ſprechen.“ 

„Das iſt aber nicht ungefährlich,“ rief der Arzt aus. 

„Wieſo?“ 

„Wenn Sie das ausführen wollen, was Sie vorhaben, 
dann ſollten Sie keine heimlichen Zuſammenkünfte mit ihr 
haben“, wendete Moroni ein. 

„Ich will Ihren Rat befolgen und die kleine Kapſel 
noch aufheben — vorläufig wenigſtens,“ erklärte De Gex. 
„Es kann alſo keine Gefahr darin liegen, wenn ich aus dem 
Ballſaal hier in die friſche Luft herauskomme?“ 

„In dieſem Falle ſehe ich allerdings keine Gefahr.“ 

„Unſere einzige Gefahr liegt darin, wenn wir den 
jungen Garfield ſeine Nachforſchungen hier in Florenz 
fortſetzen laſſen. Als er zu mir kam, leugnete ich natürlich 
alles ab, doch er muß bemerkt haben, wie unangenehm be⸗ 
rührt ich von ſeinem Erſcheinen war.“ 

„Nun, wir haben doch beſchloſſen, ihm entgegenzutreten,“ 
bemerkte Moroni kurz. „Doch jetzt will ich gehen, denn es 
iſt ſchon ſpät und mein Taxi erwartet mich unten in 
Fieſole.“ 

„Seien Sie vorſichtig, daß der Menſch mit ihr nicht zu⸗ 

ſammenkommt — wenigſtens ſolange Sie nicht alles vorbe⸗ 
reitet haben,“ warnte De Gex. „Und verlieren Sie keine 
Zeit, die Gefahr wächſt mit jedem Tage.“ 
Ich will daran denken, Signore,“ antwortete der Itali⸗ 
ener. Im nächſten Augenblicke traten ſie aus dem griechi⸗ 
ſchen Tempel heraus, gingen noch ein kurzes Stück mit⸗ 
einander und trennten ſich dann. De Gex kehrte in die 
Villa zurück, während Moroni an dem Teich vorbei gegen 
das Tor zu ging. 

Als der Millionär verſchwunden war, ſchlich ich mich 
näher zu der breiten Terraſſe hin, die ſich an jener Seite 
des Hauſes befand, von der aus man eine prachtvolle Aus⸗ 
ſicht auf die Apenninen hatte. Wenn er ſeinen weiblichen 


Gaſt herausbringen wollte, wie er beabſichtigt hatte, würde 
er ſicher mit ihr über die Terraſſe herunterkommen. 

Ich verſteckte mich hinter einem Baum und wartete, 
um feſtzuſtellen, wer jene Perſon war, die er als ſein 
nächſtes Opfer bezeichnet hatte. 

Ich hatte heute ziemlich viel Intereſſantes erfahren, 
obwohl mich dies alles nur noch mehr verwirrte. 

Daß Tito Moront ſein Helfershelfer war, hatte ich 
einwandfrei feſtgeſtellt und ebenſo, daß gegen mich ein genau 
vorbereiteter Anſchlag verübt worden war. Weiter ſchien 
es in ihrer Abſicht zu liegen, daß ich wiederum das geheim⸗ 
nisvolle, bleiche Mädchen in Trauer treffen ſollte und daß 
dieſes Zuſammentreffen für mich verhängnisvoll werden 
ſollte. 

Das Glück war mir hold geweſen, denn ſonſt wäre ich 
beſtimmt in die mir geſchickt gelegte Falle gegangen. Es 
war kaum faßbar, daß dieſer unermeßlich reiche Mann, 
deſſen Namen man als Kunſtmäzen und Menſchenfreund 
ſo oft in den Zeitungen leſen konnte, in eine ſo teufliſche 
Untat verwickelt ſein konnte. 

Der Glockenſchlag von der Kloſterkirche rief mich wieder 
in die Wirklichkeit zurück. Vor mir auf der Terraſſe ſtanden 
einige Herren rauchend, in Begleitung ihrer Damen, die 
in koſtbare Mäntel und Pelze gehüllt waren. Sie waren 
nach dem Abendeſſen herausgekommen, um die vom Monde 
beſchienene Ausſicht zu bewundern, denn vor ihren Blicken 
erhoben ſich die ſchneebedeckten Gipfel der Apenninen in 
langer, zackiger Reihe. 

Plötzlich kamen ein Herr und eine Dame knapp an 
mir vorbei. Im hellen Lichte des Mondes ſah ich, daß es 
De Gex war, der jetzt einen leichten überrock umgeworfen 
hatte, während an ſeiner Seite eine ſchlanke, junge Dame 
ging, die ſich eng in einen Pelzmantel hüllte. Die Brillan⸗ 
ten in ihrem blonden Haar glänzten im Mondlicht, doch 
leider trat ſie in den Schatten, bevor ich noch einen Blick 
auf ihr Geſicht werfen konnte . 

Sie alſo ſollte das Opfer ſein, der man eines Tages 
früher oder ſpäter den gefährlichen Inhalt jener Glaskap⸗ 
ſel verabreichen würde. Sie gingen am Teiche entlang, 
deshalb ſpraug ich raſch auf den Raſen hinüber und folgte 
ihnen, lautlos wie eine Katze. Der Eigentümer der Villa 
Clementini ließ es ſich wohl nicht träumen, daß ich mich ſo 
in ſeiner Nähe befand. 

Sie blieben neben einer der antiken Statuen ſtehen, 
von wo aus ſie den feenhaften Anblick bewunderten. Er 
war auch wirklich herrlich — im bleichen Lichte des Mondes 
lag die Fläche des Teiches wie ein Spiegel da, denn kein 
Lüftchen ſtrich vom Gebirge herunter, und weit rückwärts 
in der Ferne erhoben ſich die ſchneeigen Gipfel hinter den 
Kaſtanienwäldern von Vallombroſa. 

Breit lag der Mond auf dem mächtigen Oleanderbuſch, 
hinter dem ich mich verborgen hatte. So ſehr ich auch meine 
Ohren ſpitzte, konnte ich doch keines der Worte verſtehen, 
die De Gex zu ſeiner Begleiterin ſprach, denn ſie waren zu 
weit von mir entfernt. 

Ich kroch ein Stück näher und nun konnte ich hören, 
wie er ſagte: 

„Jack, Ihr Gemahl, iſt ein Narr — er ſpielt auf der 
Börſe, ohne etwas davon zu verſtehen. Geſtern kam er zu 
mir und erklärte mir, er müſſe zehntauſend Pfund haben, 
damit er über den Damm komme. Ich ſchickte ihn fort, doch 
ich will ſehen, daß er das Geld bekommt.“ 

„Sie ſind wirklich ſo gut, Herr De Gex,“ rief die junge 
Dame aus, die kaum dem Mädchenalter entwachſen war, 
„ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken ſoll! Ich weiß, 
Jack iſt ein Spieler — ſchon ſein Vater ſpielte auf der 
Börſe, das ſcheint den Cullertons im Blut zu liegen.“ 

„Hoffentlich Ihnen nicht auch, Dorothy,“ erwiderte der 
Millionär. „Sie hatten das Unglück, einen Spieler zu 
heiraten, und ich bedauere Sie deshalb. Spielen iſt noch 
ärger als Trinken — der Trinker kann geheilt werden, der 
Spieler aber nicht. Jetzt müſſen Sie mir aber eines ver⸗ 
ſprechen.“ 5 

„Was denn?“ . 

„Ich werde ſehen, daß er das Geld bekommt, doch er 
wird es aus zweiter Hand erhalten, nicht von mir. Er ſoll 
nicht wiſſen, daß ich ihm das Geld leihe, denn wenn er weiß, 
daß ich hinter ihm ſtehe, wird er ſeine Spekulationen fort⸗ 
ſetzen. Sie wiſſen jetzt die Wahrheit, Dorothy, und müſſen 
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mir verſprechen, nimand etwas zu ſagen. Niemand 
darf davon wiſſen, nicht einmal meine Frau.“ 

„O, wie gut von Ihnen, daß Sie Jack aus der Patſche 
helfen!“ rief ſie aus. „Selbſtverſtändlich werde ich ſchwei⸗ 
gen. Wie ſoll ich Ihnen dafür danken?“ 

„Ich tue es Ihnen zuliebe, Dorothy,“ ſagte De Gex. 
„Sie wiſſen doch, daß ich mich in Ihrer Schuld befinde.“ 

„Nein, nein,“ unterbrach ihn die junge Dame erregt, 
„erinnern Sie mich nicht an dieſe furchtbare Sache!“ 

Angſt und Erregung klang aus ihren Worten. Sie 
hatte nun das Geſicht dem Monde zugewendet und ich konnte 
ſie genau betrachten. Sie war eine hübſche junge Frau von 
ungefähr 23 Jahren, ziemlich klein und hatte blondes, kurz⸗ 
geſchnittenes Haar. 

(Fortſetzung folgt) 


Wie waren ihre Frauen? 


Intereſſantes über die Frauen großer Muſiker. 
Von Ali Weyl⸗Niſſen. 


In unſerer Zeit herrſcht ein großes Intereſſe für die 
Biographie wirklich bedeutender Menſchen. And das iſt gut ſo. 
Denn den Kunſtwerken dieſer Genies kommen wir näher, wir 
verſtehen ſie beſſer, wenn wir uns von der Perſönlichkeit des 
Künſtlers ein Bild machen können. Wohl ſteht das Kunſt⸗ 
werk abgeſchloſſen für ſich da, unabhängig von ſeinem Schöpfer 
kann es wirken. Aber verſtärkt und vertieft wird die Wir⸗ 
kung oft durch die Kenntnis von der Zeit, in der es entſtand, 
und von dem Charakter, der es ſchuf. Wie ein Mann ſich in 
ſeinen Liebesbeziehungen zeigt, das iſt kennzeichnend für ſein 
Weſen, wie nichts anderes, nirgends kann man ſich ſo wenig 
verſtellen. 


Nach zwei Richtungen ſtrebt die Liebesſehnſucht der mei⸗ 
ſten Künſtler: zur ideal verklärten, reinen, „himmliſchen Ge⸗ 
liebten“ und zur triebhaft irdiſchen Liebe, welche die Sinne 
gefangen hält. Im ſelben Manne können ſie dicht beieinander 
wohnen, ja gleichzeitig lebendig ſein. Dann entſteht ein Kampf, 
wie ihn Richard Wagner im „Tannhäuſer“ geſchildert hat: 
Venus zieht den Ritter in ihren Bann, aber die jungfräuliche 
Eliſabeth erlöſt ihn. Kaum ein Muſiker hat wie Wagner 
gerade dies Problem tief empfunden und immer wieder ge⸗ 
ſtaltet. Erotik war die Kraft, die ihn zu neuen Werken trieb. 
Wagner verlangte hingebungsvolle Treue von den Frauen, 
die er liebte, aber gerade ſie war es, die ihm lange verſagt 
blieb. Die Schauſpielerin Minna Planer, die er früh heiratete, 
verließ ihn ſchon im erſten Jahre der Ehe mit einem Lieb⸗ 
haber. Obwohl ſie bald reumütig zurückkehrte, konnte er ihr 
niemals verzeihen, für ihn war die Ehe durch ihre Untreue 
endgültig zerbrochen. 


Wagners feinſinnige Freundin Frau Mathilde Weſendonck 
blieb ihrem Gatten treu. Der Briefwechſel zwiſchen Wagner 
und ihr iſt eins der ſchönſten deutſchen Bücher. Neben dieſer 
himmliſchen Liebe gab es genug Liebeleien für den verwöhn⸗ 
ten Mann. Die wahre Liebeserfüllung kam endlich durch eine 
„ganz unerhört ſeltſam begabte Frau, Liſzts wunderbares 
Ebenbild, nur intellektuell über ihm ſtehend“: Liſzts ſchöne 
Tochter, Coſima von Bülow, die für Wagner die himmliſche 
und irdiſche Liebe in ſich vereinigte. 


Mozarts Verhängnis ließ ihn ein Opfer der erdgebun⸗ 
denen, ungeiſtigen Liebe werden. Daß er Konſtanze Weber 
heiratete, geſchah auf Grund einer ſchriftlichen Verpflichtung, 
zu der er ſich von der kuppleriſchen Mutter hatte verlocken 
laſſen. Pamina und Papagena, die beiden Geſtalten aus Mo⸗ 
zarts „Zauberflöte“, ſind die beiden entgegengeſetzten Frauen⸗ 
typen, wie Mozart ſie liebte. An die ſchöne und begabte Sän⸗ 
gerin Aloyſia Weber, Konſtanzes Schweſter, ſchrieb er die zar⸗ 
teſten Briefe, voll Verehrung und Zurückhaltung. Aber ſich 
ganz zu ihr zu bekennen, dazu hatte er doch nicht die Kraft. 


„Hermelin und Atlas mit der Küchenſchürze zu vertauſchen, 
nur applaudiert vom hungrigen Magen, nur herausgerufen 
von der Köchin und da capo vom Karl beim Küſſen! Ach, 
du gute Perle wirſt aufgelöſt im Eſſig des Eheſtandes, ver⸗ 
ſchluckt von Sorgen und dem brummbärigen Muks.“ In hel⸗ 
lem Jubel ſchrieb Carl Maria von Weber ſo an Caroline 
Brandt, die treue warmfühlende Frau, als ſie ſeinetwegen von 
der Bühne Abſchied nahm. Er hatte Prag verlaſſen, um dem 


aufreibenden Kampfe zu entgehen, der ihn zwiſchen Caroline 
und der temperamentvollen Tänzerin Brünetti hin und her 
riß. Die Ehe mit Carolina wurde ideal glücklich. „Ich finde 
mein Glück nur bei den Meinigen und in der Erfüllung mei⸗ 
ner Pflicht, möge auch die Welt mir die höchſten Ehren geben 
und ich mich zu Hauſe unbeachtet wiſſen.“ 


Beethovens unſterbliche Geliebte, deren Namen niemand 
mit Sicherheit weiß, die uns dadurch bekannt iſt, daß Beet⸗ 
hoven leidenſchaftliche Briefe an ſie richtete, ſie war nicht die 
einzige Frau, der ſeine Liebe gegolten hat. Mehrfach wünſchte 
er ſich, zu verheiraten; mit der Gräfin Thereſe Brunswick war 
er kurze Zeit verlobt. Sein Biograph Ries ſchrieb: „er war 
ſehr häufig verlobt, aber meiſtens nur von kurzer Dauer.“ In 
Beethovens eigenen Aufzeichnungen ſteht der ſehnſüchtige 
Wunſch: „Nur Liebe — ja nur ſie vermag dir ein glückliches 
Leben zu geben. — O Gott, laß mich ſie, jene endlich finden, 
die mich in Tugend beſtärkt, die mir erlaubt mein iſt.“ Als 
er das ſchrieb, war er ſchon faſt fünfzig Jahre alt. Sein 
Wunſch blieb unerfüllt, tiefe Einſamkeit umgab ihn bis zu 
ſeinem Ende. 


Aber vielleicht hat gerade die Einſamkeit die herrlichen 
Werke ermöglicht, die Beethoven geſchrieben hat. Er ſelbſt 
ſagte einmal, „er habe keine Ehe gekannt, von welcher nach 
einiger Zeit nicht das eine oder das andere ſeinen Schritt be⸗ 
bereut hätte. Und von den wenigen Mädchen, welche zu be⸗ 
ſitzen in früheren Zeiten er als das größte Glück erachtet hätte, 
hat er in der Folge die Bemerkung gemacht, daß er ſehr glück⸗ 
lich ſei, daß keine von ihnen ſeine Frau geworden wäre, und 
wie gut es ſei, daß die Wünſche der Sterblichen oft nicht erfüllt 
würden“ (Geſpräch mit Fanny Giannataſio). 


Für den ſchaffenden Künſtler iſt es beſonders ſchwer, die 
rechte Gefährtin zu finden, die ſein Werk achtet und fördert, 
die ihm die ungeſtörte Arbeitsruhe gibt. Mozart verſtummte 
für Jahre, als er Konſtanze Weber geheiratet hatte. Robert 
Schumann beſaß die ideale Gattin in Frau Klara. Er 
lernte ſie kennen, als er bei ihrem Vater, dem weitberühmten 
Klavierpädagogen Friedrich Wieck, ſtudierte. Sie war damals 
gefeiertes Wunderkind und unterbrach ihre Ruhmeslaufbahn 
als Pianiſtin auch während der Ehe nicht. So konnte ſie den 
Kompoſitionen ihres Mannes die beſte Vorkämpferin ſein 
Überdies war ſie tüchtige Hausfrau und Mutter von ſechs 
Kindern. 


Stärkſten Eindruck auf die beiden anderen Romantiker 
des Klaviers, auf Chopin und auf Liſzt, gewann die franzö⸗ 
ſiſche Dichterin George Sand. Sie trug Männerkleider, rauchte 
Zigarren, hatte ein olivenbraunes Geſicht und keine Spur von 
Grazie. Aber gerade dem männlichen Element in ihr waren 
die ſenſiblen Künſtler verfallen. Für Chopin war ſie Schick⸗ 
ſal, dem er immer zu entfliehen trachtete, an das er immer 
gebunden blieb. Liſzt verlebte nur eine kurze Zeit der Lei⸗ 
denſchaft mit George Sand, aber die Freundſchaft mit ihr 
währte viele Jahre. Die liebreizende, hochkultivierte Gräfin 
d'Agoult begleitete Liſzt jahrelang auf feinen Reiſen, feine 
drei Kinder, Blandine, Coſima, Daniel wurden in dieſer Zeit 
geboren. Aber dieſe Liebe dauerte nicht lange. Liſzt eilte 
weiter von Triumph zu Triumph. Dieſe Art zu leben und zu 
lieben hing eng mit ſeinen Künſtlererfolgen zuſammen, „die 
Affekte ſeines Spiels werden zu Effekten ſeiner leidenſchaftlich 
aufgeſtürmten Seele und finden in ſeiner Phyſiognomie und 
Haltung den treueſten Spiegel. Das iſt der Zauber, mit dem 
er ſeine Hörer und vorzüglich die Hörerinnen ſo unwiderſtehlich 
packt.“ Eine ſchöne polniſche Gräfin ſchrieb: „Hiller würde ich 
mir zum Hausfreund wählen, Chopin zum Gatten, Liſzt aber 
zum Geliebten.“ Damit charakteriſiert ſie drei große Kompo⸗ 
niſten jener Zeit auf treffende Art. Mit 36 Jahren lernte 
Liſzt die Fürſtin Caroline Sayn⸗Wittgenſtein kennen; ſie be⸗ 
herrſchte von da ab ſein Leben, wieder eine männliche Natur, 
von leidenſchaftlichem Temperament. Sie lebten 12 Jahre 
zuſammen in Weimar, ohne daß die katholiſche Fürſtin die 
Erlaubnis zur Scheidung erhielt. Als die Sanktion endlich 
eintraf, wurde die Hochzeit durch Verwandte der Fürſtin ver⸗ 
hindert, ſie nahm es als Zeichen des Himmels und verzichtete 
endgültig auf den Geliebten. Liſzt nahm die prieſterlichen 
Weihen, die Fürſtin lebte 27 Jahre einſam in Rom. 


Beſonders deutlich ausgeprägt iſt bei den meiſten großen 
Muſitern die Sehnſucht nach der mütterlichen, ſchützenden, ſtär⸗ 
keren Frau. 5 5 
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Kinder. 


Heiteres von Jo Hanns Rösler. 

Kurt iſt kein angenehmer Knabe. Der Lehrer hat ſeine 
liebe Not mit ihm. — „So dick du biſt, fo faul biſt du 
auch“, ſchimpft er eines Tages, „du biſt viel beſſer ernährt 
als erzogen.“ 

Kurt nickt: „Das kommt einfach daher, weil meine 
Eltern mich ernähren, Sie aber mich erziehen.“ 


Borbs hat zum Geburtstag eine Eiſenbahn bekommen. 
Borbſens Papa ſpielt mit und iſt ganz bei der Sache. Er 
läßt den Zug fahren, halten, ſtellt Weichen, rangiert, tendert, 
klingelt, läutet und baut um. Borbs ſitzt dabei und darf 
nichts anrühren. 

„Was ſoll ich jetzt machen?“ fragt endlich der Vater. 

Meint Borbs: „Jetzt biſt du einmal Reiſender, Papa, 
der hier auf dem Bahnhof eine Stunde ruhig warten muß 
und nichts tun kann, bis ich deinen Zug vorbeikommen 


laſſe.“ 
0 


„Mama, hier ſind die 15 Pfennige zurück.“ ; 

„Aber Kind, die habe ich dir doch für eine Briefmarke 
gegeben, die du auf den Brief kleben ſollteſt.“ 

„War nicht nötig, Mama. Ich habe den Brief ſchnell 
ohne Marke in den Kaſten geworfen, als der Beamte gerade 


nicht hinſah.“ 
* 


Leo lernt Latein. Fragt der Lehrer: „Leo, was heißt 
femina?“ nz 

Femina heißt „die Frau“. Das weiß alle Welt. Nur 
Leo nicht. — Hilft ihm der Lehrer: Es fängt auch im 
Deutſchen mit F an.“ 5 

„Eine Fliege, Herr Lehrer.“ 

„Unſinn. Es fängt mit F an, dein Vater hat es jetzt, 
und ſpäter wirſt du es haben.“ 

Strahlt Leo: „Unſer Fiſchwarengeſchäft, Herr Lehrer.“ 

* 


„Nenne mir ein nützliches Tier.“ 

„Die Kuh, Herr Lehrer.“ 

„Recht ſo. Wodurch iſt ſie nützlich?“ 

„Durch ihre Milch, durch ihr Fleiſch, Fell.“ 

„Wodurch noch?“ c 
Meldet ſich der kleine Max: „Man kann mit ihr han⸗ 


deln, Herr Lehrer.“ 
* 0 


Hinter Grinzig bei Wien erheben ſich Weinberge. Mit 
alten und neuen Pflanzungen. Wo die alten hohen Stöcke 
an die neugepflanzten niederen Weinſtöcke reichen, ſteht 
eines Tages der Reſtaurateur Ruſchin mit ſeinem Jungen. 

„Guckemal, Papa!“ zeigt plötzlich der Kleine auf die 
niedrigen Pflanzen, „hier wachſen wohl die halben 
Flaſchen?“ 


Flucht in die Einſamkeit. 


Nun iſt die Welt mir ferngerückt, 

Und ich bin mir allein gegeben 
Und ſpüre mich und fühl mich leben 

Und bin nicht mehr von Haſt zerſtückt. 


Ich bin mir ſelber neu geſchenkt 
Und will mich wie ein Feſt genießen! 
Ich ſehe die Minuten fließen, 

Und keine gibt es, die mich drängt. 


Ich lauſche, wie der Regen rinnt, 
Und träume von Millionen Dingen 
Und brauch in nichts mich zu bezwingen, 
Weil keine Menſchen um mich find, 


Mir iſt, als war ich lange krank, 
Nun aber will ich ſacht geneſen 

Und ſein, wie ich als Kind geweſen, 
So unbeſchwert und ohne Zwang! 


Hans Eſchtorf. 
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* Reiſenden⸗Werbung in der guten alten Zeit. Welch 
beſcheidene Anziehungspunkte früher dazu genügten, um 
Reiſende zum Beſuch eines Seebades zu veranlaſſen, zeigen 
einige Beiſpiele aus alten engliſchen Reiſeführern. So 
rühmte ſich Eaſtbourne, ein Theater zu haben, in dem gele⸗ 
gentlich dezente Aufführungen ſtattfänden. Ferner eine 
Leihbibliothek, aber auch Billards für die, die an Büchern 
weniger Geſchmack finden. Cromer war wohl ein Ver⸗ 
lobungsidyll; denn es warb beſonders um reiſende Jung⸗ 
geſellen und Jungfrauen. Haſtings war ſehr moraliſch; es 
erklärte: das Laſter hat keinen Platz bei uns. Profitjäger, 
Spieler und Schwindler finden nur an anderen Orten Be⸗ 
ſchäftigung und Beute. Das Problem des Familienbades 
ſpielte bereits vor 100 Jahren eine große Rolle. So ord⸗ 
nete Brigthon an, daß Herren am weſtlichen Ende der Stadt 
zu baden hätten und die Damen ſoweit öſtlich wie möglich 
zwiſchen den Felſen. Der öffentliche Anſtand, ſo heißt es 
in dem Werbungsführer, muß gewahrt bleiben, denn ohne 
ihn kann keine Geſellſchaft lange beſtehen. 8 

* Tatbeſtandsdiagnoſe. Zu den pſychologiſchen 
Methoden, deren ſich die Kriminaljuſtiz bedient, um Ver⸗ 
dächtige zu überführen, gehört die ſogenannte Tatbeſtands⸗ 
diagnoſe. Sie beſteht darin, daß man dem Angeſchuldigten 
Worte zuruft, auf die er mit irgend einem beliebigen Wort 
ſchnell erwidern ſoll. Es iſt naheliegend, daß dieſe Er» 
widerungen begrifflich mit den zugerufenen Worten irgend» 
wie in Zuſammenhang ſtehen. Berührt nun der Zuruf die 
Tat, deren man den Verhörten beſchuldigt, ſo wird dieſer 
unwillkürlich mit der Antwort zögern, weil er ſie ſich kurze 
Zeit überlegt, um ſich nicht zu verraten. Noch deutlicher 
erſcheint dieſe „Verlängerung der Reaktionszeit“, wenn 
man die ganze Zurufsreihe noch einmal wiederholt. — Ein 
anderes Verfahren beſteht darin, daß man dem Ver— 
dächtigen eine Geſchichte vorlieſt, die ein ähnliches Ver⸗ 
brechen ſchildert, und ihn das Vorgeleſene wiederholen 
läßt. Hat er die ihm zur Laſt gelegte Tat wirklich bes 
gangen, ſo wird er Einzelheiten in die Geſchichte einflechten. 
Selbſtverſtändlich ſind ſolche Methoden mit großer Vorſicht 
anzuwenden. 

* Juli, der Monat der Unabhängigkeit. Mit Recht kann 
man den Monat Juli den Monat der Unabhängigkeit nen⸗ 
nen, da nicht weniger als zehn Staaten in demſelben das 
Feſt ihrer Unabhängigkeit feiern. Am 4. Juli wurde die 
Unabhängigkeit der Vereinigten Staaten ausgerufen. Der 
5. Juli iſt der nationale Tag für Venezuela. Am 9. Juli 
feiert Argentinien den Tag ſeiner 3 Am 14. Juli 
gedenkt Frankreich der Eroberung der Baſtille. Am 18. Jult 
feiert Uruguay, am 20. Juli kommt Columbia an die Reihe. 
Belgien feiert am 21. Juli. Die Türkei hat am 23. Juli 
ihr Feſt. Am 26. Juli gedenkt die Republik Liberia des 
Tages ihrer Unabhängigkeit und am 28., 29. und 30. Juli 
wird in Peru gefeiert. 


. Luftige Rundschau 1 


* Einfache Buchführung. Die junge Frau iſt ſehr eifrig, 
die täglichen Ein⸗ und Ausgaben ſorgfältig einzutragen. 
Der Gatte prüft am Ende der erſten Woche und erſtaunt 
über den oft wiederkehrenden Poſten: G. w. w. 5,— M., 
G. w. w. 1,50 M. „Was bedeutet denn das, Liebchen?“ er⸗ 
kundigt er ſich. — „Das heißt“, erklärt ſie treuherzig, 
„heißt: Gott weiß wofür.“ 5 

* Fremdenverkehr. „Verzeihung,“ fragt der Motorrad— 
fahrer in einem Harzdorf, „wo geht's denn hier nach 
Schierke?“ — „Das ſage ich Ihnen nicht!“ erwidert der 
Einheimiſche. — „Warum denn nicht?“ — „Wir ſind froh, 
wenn mal ein Fremder zu uns kommt. Ich ſehe nicht ein, 
warum wir Ihnen den Weg zur Konkurrenz zeigen 
ſollen ...* 
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